《玩偶之家2:诺拉归来》展现女性力量
50
11-22
◎李愚
巴黎奥运会期间,奥运赛事吸引众多观众的注意力,暑期档剧集的表现略显平淡。不过,主打“少年感”、瞄准年轻观众的《少年白马醉春风》还是收获尚可的热度表现。在当前武侠剧创作陷入瓶颈的背景下,《少年白马醉春风》另辟蹊径,试图以“少年感”实现突围。
诚然,《少年白马醉春风》以少年群像叙事,突破武侠剧的传统模板,以“高武”的视觉奇观,抵消武打戏退化的窘境;然而,该剧的“少年感”终究是流于喊口号,过多地依赖“金手指”,让少年侠客的成长流于空洞。
“少年感”的背景侠义精神的泛化
“侠”是武侠剧的核心,侠客是武侠作品中最常见的主人公,侠义精神是武侠剧的灵魂。
早在春秋战国时期,“侠”已经出现,用以指涉游民、刺客、游侠这一群体。司马迁在《史记·游侠列传》中给“侠”很高的评价,强调侠诚信、勇敢、慷慨解囊以及不图名利的高尚品德,这些特质构成早期侠文化的基石。
唐宋以后,“侠”的形象逐渐丰富和升华,融入更多的文化元素和社会理想。侠客不仅仅是武功高强的斗士,追求的不仅是个人的武力和名誉,更有对于道义、忠诚、爱恨情仇的深刻理解和实践。
金庸的武侠作品将“侠”的概念推向新的高度,即“侠之大者,为国为民”。在他的笔下,大侠们不仅有过人的武艺,还具备崇高的道德情操和深沉的家国情怀。他们身处江湖,心系天下,为了国家安危、民族大义不惜牺牲个人的一切。
然而,当下武侠作品面临的一个严峻挑战是:随着国产影视剧的不断发展与成熟,侠义精神非武侠作品所独有。
武侠小说中,侠客通过高强的武艺挑战既有规则和权威,寻求正义和自由。但在《沉默的真相》《第二十条》这类作品中,侠义精神体现为主角运用智慧、策略以及坚韧不拔的精神来打破不公,实现个人价值、推动社会进步。
又比如正义、勇敢、守信、重诺等武侠精神,是跨越时空、超越形式的普遍价值。《繁花》这类作品表面上与武侠世界相距甚远,但侠客成长、情义相交、归隐结局等情节设计,实际上是对武侠精神的现代诠释,展现武侠精神在当代社会的适用性和感染力,激发观众对理想人格和道德追求的共鸣。
一方面,侠义精神在非武侠剧中泛化,观众并非只能在武侠作品中感受到侠义的魅力;另一方面,武侠剧承载侠义精神的叙事范式却陷入模式化、套路化的困境中,几乎没有跳脱出以下模式——
孤儿成长记模式。主角通常是孤儿或从小失去父母的孩子,机缘巧合下获得武功秘籍或得遇高人指点,经历一系列磨难和挑战,成长为一代宗师或武林高手。
血海深仇模式。背负着血海深仇的主人公,在复仇的驱使下,踏上武林之路。其间,他历经磨难,习得高强武艺,结交志同道合的侠士,共同对抗邪恶势力,不仅为个人恩怨寻求解决,更在关键时刻挺身而出,捍卫家国大义。
江湖恩怨模式。江湖是一个充满恩怨情仇的世界,人物间的爱恨纠葛、门派纷争构成复杂的情节网络,恩怨纠葛成为“以武犯禁”的关键动力。
争夺武林秘籍模式。故事围绕着一本或几本传说中的武林秘籍展开,秘籍往往象征着至高无上的武学境界或巨大的权力,各路英雄豪杰为之争斗不休。
武林争霸模式。聚焦于不同门派或势力间的权力斗争,争夺武林盟主或掌控武林的霸权,包含大量的战斗场面和诡谲阴谋……
在武侠的巅峰时期,这几种模式因其鲜明的特色和强烈的吸引力而广受欢迎。不过,在国产剧类型与主题愈发丰富、受众的娱乐选择愈发多样的背景下,这些传统模式遭到严峻的冲击,观众也逐渐对武侠剧的传统模式审美疲劳。
“少年感”的注入少年群像与“高武”设定
以前的武侠剧中,当然有少年主人公了,比如《射雕英雄传》是少年郭靖的成长史,《倚天屠龙记》是少年张无忌的成长史,《神雕侠侣》是少年杨过的成长史……它们不仅关注少年主人公的成长,也描绘一个复杂的江湖世界,涉及众多门派、恩怨情仇以及各种势力的斗争;故事中的人物和事件往往与历史背景紧密相连,增加武侠剧的厚重感。金庸武侠剧无疑是经典的,却也成为难以逾越的高峰,多数试图复制金庸模式的武侠剧落入东施效颦的窘境。
《少年白马醉春风》没有这么重的包袱,它是市面上少见的少年群像武侠剧。该剧以百里东君、叶鼎之、玥瑶、司空长风、雷梦杀、萧若风等一众少年侠客为主要角色,围绕这群少年的成长经历、友情、爱情等多方面的互动展开;每个少年侠客都有自己的性格特点和发展空间,而不仅仅是围绕着一两个主角展开。
传统的侠义精神通常强调为国为民,讴歌忠诚、正义、勇气等美德;少年侠客对于侠义精神的诠释,更多地融入个人成长、自我实现等现代价值观,除了家国情怀以外,更加凸显少年侠客对于爱人、朋友、兄弟的守护。比如百里东君起初对习武并不感兴趣,后来他发现,只有自己一技傍身,日后才能在兄弟有难时站出来,由此走上习武之路……当代年轻人更倾向于追求真实的情感体验和个人价值的实现,少年侠客守护身边人的努力能够引发他们的情感共鸣,尤其是对于友情、爱情和亲情的珍视。
少年侠客行走江湖的初衷,也与传统武侠剧有所不同。传统武侠剧中的主角往往更加内敛和谦逊,强调“隐忍”“淡泊名利”;而少年侠客更加张扬、更具进取精神,比如百里东君一心想着名扬天下,他做什么都是为了名扬天下。这既为武侠剧带来关于个人梦想、奋斗精神等新的主题,也反映了现代年轻人对于成功与自我实现的渴望。
“武”是武侠的另一核心。《少年白马醉春风》为武侠剧注入的“少年感”,还着重体现在“武”的表现形态的年轻化。
武侠文化中,有“低武”和“高武”的概念,用以区分不同作品中武力水平、世界观构建以及战斗规模。在“低武”世界中,武者侧重于武术技巧、内功修炼;武技的表现更为接近现实或稍有夸张,如轻功、点穴等,但不至于达到违背物理定律的程度;战斗场面较为写实,依赖于招式精妙、内力深厚,较少出现毁天灭地的“大规模杀伤性”武技。
与之相对,“高武”世界中,武者修为超凡入圣,甚至能够移山填海、飞天遁地、一念动天地等,这些能力远远超出自然界规律。战斗场面更为壮观,动辄山河变色,有的甚至引入空间、时间等高级法则的应用。
以金庸作品为代表的传统武侠,总体上属于“低武”设定,注重对武术动作、招式的精细描绘,强调武术本身的美感和哲学思想,如武当派的以柔克刚、少林拳的刚猛有力、华山派的凌厉精妙等,通过文字传递出武术作为一门艺术的魅力。
当武侠中的“武”影视化后,武打戏就成为武侠影视剧的一大吸引力。在金庸剧的黄金时期,得益于一批精通武术、深谙动作设计的导演和演员,作品中不仅有高超的武术技巧展示,也有创新的动作编排,将传统武术套路与现代创意结合,创造出既符合物理逻辑又超越常人想象的动作设计,兼具视觉冲击力和想象力,使观众仿佛置身于一个超现实的武侠世界。
只是,随着玄幻剧/仙侠剧的崛起以及特效技术的突飞猛进,“低武”武侠很快遭到“高武”的冲击。
一方面,特效技术发展后,武侠剧大量依赖特效来营造视觉效果,虽然一定程度上拓宽了视觉想象力的边界,但也导致传统武术美学的淡化。真实、硬朗的武术动作被夸张的特效替代,失去原有的力量感和真实感。这种趋势不仅降低动作戏的艺术价值,也使得武侠剧的动作场景变得千篇一律,缺乏辨识度和感染力。
另一方面,玄幻剧/仙侠剧以天马行空的想象、浪漫唯美的爱情故事以及绚丽的视觉效果吸引大量年轻观众。玄幻剧/仙侠剧构建更加宏大的幻想世界,不仅有仙、魔、妖、鬼等超自然生物的存在,也往往包含修炼成仙、神魔大战等元素;角色的能力远远超出自然规律,使用法术、召唤神兽,甚至是掌控天地元素,战斗力和影响力远非武侠所能比拟;战斗场面更为壮观,包含绚丽的法术光影、大规模的神魔对战、空间扭曲等特效,在视觉效果和想象力的拓展上达到了另一个高度,传统武打戏对年轻观众的吸引力进一步减弱。
在武打设计上,《少年白马醉春风》采用“高武”的设定——既然打不过玄幻仙侠剧的武打特效,那么就加入它。剧中的各种打斗,充满五彩斑斓的光芒,光影效果极为丰富,随着角色的动作和技能释放,光束、光环、光波等在空中交织,有时是涟漪状扩散,有时是冲击波形式,光与影的碰撞会产生爆炸性的效果,如同烟火般绚烂。
剧中的武打戏虽然保留了一些传统武侠元素,如招式名称、武术动作等,但几乎没有什么真打,基本都是依赖现代特效技术完成。这样一来,《少年白马醉春风》在视觉上达到与玄幻仙侠剧相媲美的效果,为年轻观众带来全新的观剧体验。
“少年感”的空洞“金手指”的泛滥
《少年白马醉春风》试图为武侠剧注入“少年感”:采用少年群像,更多凸显少年的意志、雄心以及他们对于身边人的守护,武打的视觉效果更加绚丽……这让武侠剧不仅有宏大、厚重的形态,也体现出轻盈、灵动和活泼的一面,更加接近年轻观众的成长经历和审美体验。
从创作思路上看,《少年白马醉春风》是可行的,但从具体实践来看,它却是概念化、口号化的。一个致命缺陷是,少年们在“金手指”的加持下,让“成长”被掏空了内涵。
所谓“金手指”是指主角拥有的某种超乎寻常的能力、物品或者条件,这些特殊的优势通常能够帮助主角轻松克服困难、解决问题或超越其他角色。“金手指”可以是具体的物品,如神器、灵丹妙药;也可以是技能,比如过目不忘的记忆力、超强的战斗技巧;或者是背景设定上的优势,例如出身于一个强大的家族。在网文领域里,“金手指”很常见,主角凭借这些特殊能力一路披荆斩棘,给读者带来爽感。
《少年白马醉春风》中,少年群像人人都有“金手指”。
比如百里东君出身高贵。爷爷是镇西侯百里洛陈,父亲是一剑瞬杀千里无行的百里成风,母亲是毒医温氏家主温临最疼爱的小女儿温珞玉,舅舅是毒步天下的温壶酒……
百里东君还是天生武脉,这是极为罕见的体质,这种体质的人天生就拥有极高的武学天赋和修炼潜力,他之后的习武之路,遇到的是各种各样的顶级大师。他先是意外结识儒仙古尘,从他这里习得江湖上大名鼎鼎的西楚剑歌;接着,他到达天启城,不论要经历什么样的测试,他都能够赢,并顺利地拜天下第一的李长生为师;短短的时间里,他就登上良玉榜的第一甲,轻而易举地名扬天下……
不仅仅是百里东君,叶鼎之和司空长风等其他主要角色,他们学什么都是一学就会,各种天下绝学更像是游戏中的“装备”,一开始接触就能立即使用,武力蹭蹭地往上涨……
爽感是有了,但各种弊病随之而来。少年侠客总是依赖“金手指”来解决问题,他们就没有机会通过自己的努力和智慧来克服困难,削弱了人物成长的弧光;过度依赖“金手指”导致故事走向变得可预测,每次遇到问题时都是依靠同样的手段解决,情节发展缺乏起伏变化,减少悬念和惊喜,使故事愈发平淡无奇;当“金手指”过于强大且不合理时,也没有什么故事逻辑可言,可信度大打折扣,江湖就像儿戏,少年侠客行走江湖更像是轻飘飘的“打游戏”;现实生活中人们往往需要面对各种挑战,并通过自己的努力逐步克服困难,“金手指”的存在使得故事中的冲突解决变得简单化,难以引起观众的共鸣……
“少年感”为传统的武侠剧注入新鲜血液。不过,少年侠客真正的成长,不仅仅是武功上的提升,更重要的是内心的成熟、价值观的塑造以及对责任的承担。当“金手指”成为推动故事发展的主要动力时,成长就显得空洞。创作者应该聚焦少年侠客内在的成长过程,通过细腻的情感描写和深刻的心理刻画,让观众能够感受到角色成长的艰辛与喜悦,从而在情感层面上与角色产生共鸣。只有这样,少年侠客才能真正成为年轻一代心中的永恒英雄,“少年感”才能为武侠剧带来新的生命力。图片来自网络