惊悚科幻电影退出娱乐圈是因为“越害怕越想看”?
74
11-24
黄启哲
正在热映的《默杀》可谓是打响了电影暑期档的第一炮。作为一部小成本类型片,其票房成绩不可谓不突出。然而,伴随票房成绩的一路高歌猛进,争议也随之而来。为了营造惊悚效果的恐怖片拍摄手法、引发生理不适的受害者特写镜头等等,都成为网友批评的焦点。局部处理的失当,是否折射出整体创作观的偏轨?倘若创作者是将悬疑剧的各类元素视作为满足猎奇、爽感加码的半成品“料包”,一锅乱炖以刺激票房,恐怕会导致这类题材创作窄化,令惩恶扬善的价值观倡导,成为空中楼阁。
客观来说,《默杀》作为商业类型片,作为一部新人导演作品,从创作完成度来说可圈可点。影片围绕一起发生在东南亚某地的校园凶杀案,展开故事。整体叙事流畅、信息密度高、人物形象鲜明。从立意来说,“袖手旁观的沉默促使悲剧发生”这样的主题,也发人深省。
作为马来西亚华人导演,柯汶利其实早在2018年就着手筹备《默杀》第一版的拍摄,而这也是他的长片首作。影片尚未真正完成,开放的中国大陆影视产业,就率先向他敞开怀抱。他先后执导了翻拍电影《误杀》、网剧《唐人街探案》,使其累积了创作经验,也收获了不俗的商业反馈。而这,也为他重拍这部《默杀》奠定了很好的受众基础。在上映之初,“《默杀》看爽了”的社交平台热搜,便很能说明他对于商业片的驾驭能力。
然而随着受众的持续扩大,《默杀》的“爽片”逻辑也暴露出一些问题。首先是对于悬疑罪案元素集纳密度过高。整个故事里,涉及校园暴力、家暴、偷拍、未成年犯罪、教育腐败、连环凶杀案等等元素,统统在一个福利学校上演,奇情程度拉满,但也完全牺牲了真实性,打造了一个为了呈现恶而炮制恶的“真空哥谭”。其次,影片在校园暴力、凶杀等情节中,把镜头对准受虐者,出现不少痛苦狰狞的面部特写。再者,为了营造紧张氛围,导演转而使用了恐怖片常用的Jump scare(跳杀)手法,尽管奏效,却在观影中或多或少消解了题材的严肃性。
针对于此,导演在采访中回应,希望以大的视角尽可能集纳社会众生相,并且认为“如果你在电影里感受到痛,那就代表说我们成功了”“如果《默杀》让你看到很多恶,感受到很多痛,其实是在提醒你不要再沉默”。
我们认可导演倡导为弱者伸出援手的发心,但我们也要追问——批判恶就一定只有复现恶、感受痛这一条路径吗?事实上,血腥暴力镜头的直观表达,固然会带来即时的痛感与情绪,引发对弱者的强烈同情和对加害者的憎恨,但,这只是满足了最朴素的善恶观,对于一系列社会议题的剖析未免流于表面,更忽略了人性的幽微复杂,忽略了对于滋生恶之土壤、环境的检视。更何况,对于接收方来说,目睹暴力场面到底是激发对暴力的模仿,还是警惕现实悲剧重演,尚且是个未知数。当下,其实已有不少舞台和影视创作者意识到这一问题,因而在同样的题材呈现中,规避直观展示暴力,转而用符号意象等更隐晦、更间接的视听方式,一样能够收获观者的共情,引起反思。
好的作品,理当于无声处听惊雷。面向大众的文艺作品,也当有此追求。